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Questa sera siamo andati 
a prendere dalla chiesa dell’ospe-
dale la reliquia della sacra Spina, 
che avevamo portata là stamatti-
na. Le strade pessime facevano 
proprio pensare a una scena della 
passione del Signore. Qui abbia-
mo trovato la luce, ma lungo la 
strada no. Senza volerlo, la mia 
mente e il mio cuore si sono 
dimenticati del motivo evangeli-
co che è proprio della messa che 
si sta celebrando. E mi è venuto 
davanti lo spettacolo che, se non 
è un fatto di Bozzolo,  è però un 
fatto nazionale. E’ un’ora buia, 
ci sono delle strade che sembra-
no trincee a causa dei lavori, e 
ci siamo noi, povera gente, ve-
nuta qui in chiesa ad accompa-
gnare la Spina del Signore. Io 
non so se a Prato, questa sera, o 
per dir meglio a Firenze, io non 
so se sia finito il processo e se 
il vescovo  sia stato assolto con 
formula piena o condannato. Per 
il momento non è questo episo-
dio che mi fa male.

Voi conoscete il mio pen-
siero: la Chiesa non ha paura 
delle prove; ha paura delle gior-
nate buone, quando la va bene, 
quando gli uomini dicono bene 
di lei, dei suoi ministri, dei suoi 
vescovi  e dei suoi sacerdoti e 

dei cristiani. Però, quello è un 
episodio che va seguito con at-
tenzione da parte dei cristiani, e 
fra questi penso di poter mettere 
voi tutti e molti di coloro che 
questa sera non hanno potuto 
venire alla funzione stazionale 
della nostra via crucis. Ho detto 
che bisogna seguire con attenzio-
ne, perché da qualche mese c’è 
una campagna contro i preti, con-
tro i vesco vi, contro i cardinali, 
contro il papa e la Chiesa, e qui, 
in Italia, che non può non preoc-
cuparci. Forse molti di voi, che 
sbadatamente leggono il giorna-
le, non ci avranno badato, ma 
molti di voi, che prendono in 
mano certi giornali, dai titoli 
soltanto avrete visto come viene 
impostata questa campagna con-
tro la Chiesa. Io non so quali 
possono essere i motivi, se elet-
torali o meno, se politici o meno;  
a me questo non interessa. Io 
non voglio neanche negare alcuni 
pretesti, alcuni errori, alcune 
insufficienze e deficienze di noi 
sacerdoti e di noi cristiani. Sono 
uomini i cardinali, sono uomini  
i sacerdoti ed è uomo anche il 
papa, e siete uomini anche voi 
cristiani. 

Venerdì abbiamo detto 
che siamo tutti dei peccatori, che 

nessuno è fuori da questa condi-
zione e da questa realtà. E avete 
visto che io, prima di voi, mi 
sono inchinato e ho domandato 
perdono a Dio, ai santi e a voi. 
Voglio anche ammettere che 
qualcuno possa aver abusato del-
la propria autorità, che possa 
aver detto anche parole forti, che 
possano essere tanto gli atteggia-
menti, come le parole, mancanti 
di carità. Non faccio fatica ad 
ammetterlo. Però, da questi ri-
chiami, voi dovete, se siete one-
sti, gli italiani che sono onesti 
dovrebbero vedere il desiderio 
di bene, della rettitudine, della 
fedeltà alla Chiesa. Io credo che 
non ci sia una ragione sufficiente 
per aprire una campagna di offe-
se, che dal papa scendono, attra-
verso cardinali e vescovi e sacer-
doti, a tutti cristiani, perché 
nessuno, miei cari fratelli, deve 
sentirsi fuori della Chiesa. 

Il credente, che vive della 
fede in Cristo, è conglobato in 
questa calunnia e in questa cam-
pagna di diffamazione. Io non 
conosco il rapporto tra la nostra 
colpa e questa campagna. Ma i 
sacerdoti, che sono i custodi della 
verità e della strada del Signore, 
come egli ce l’ha indicata, non 
hanno il dovere di ricordarlo ai 
loro fratelli, in nome di quel-
l’amore e di quell’ufficio che 
hanno ricevuto proprio dal Si-
gnore? Non sono dei padri? Non 
riconoscete voi a vostro padre e 
a vostra madre il diritto di richia-
marvi? Pretendete forse che i 
vostri genitori  acconsentano vo-
lentieri, e in tutto, a quello che 
facciamo? Dove andrebbe l’uffi-
cio paterno, l’ufficio di custode 
della verità? E ricordatevi che 
c’è una sola prova di amore, o 
meglio, ce ne sono due: dire la 
verità per quelli che si amano, 
soffrire per quelli che si amano. 

Ebbene, a me sembra che 
a quest’ora la sofferenza della 
Chiesa, la campagna di calunnie 
che si fa contro la Chiesa, in 
questi giorni, è una delle prove 
che forse avremo anche meritata, 
ma può darsi, forse, che sia il 
frutto di un fastidio della luce, 
che sia come una rivolta per qual-
che cosa che non va bene, appro-
fittando di colpe che non sono 
nostre, di cose che vi sono man-
cate non per causa nostra, per 
qualche cosa che ci attribuite, di 
cui forse siamo noi i primi a 
soffrirne e più di voi stessi. Che 
cosa hanno fatto di male in Italia, 
in questi anni, i preti? Perché la 
campagna è contro i preti. Gli 
universitari non vogliono l’esame 
di Stato e se la prendono con i 
preti; non volete pagare le tasse 
e ve la prendete coi preti; ci sono 
le strade che non funzionano 
bene, la colpa è dei preti; non 
andate d’accordo con vostra mo-

glie, perché non è contenta del 
vostro contegno morale, la colpa 
è del parroco, che mette in testa 
delle esigenze che non sono più 
quelle di oggi.

E continuate, perché chi 
legge i giornali in questi giorni, 
se è un galantuomo, se ama 
l’onestà, si domanda: “Ma, in 
fondo, i preti cosa hanno fatto 
in Italia?” Hanno un solo torto, 
un torto grosso, che è quello di 
aver salvaguardato la libertà, che 
voi credete o attribuite a noi di 
soffocare. Hanno fatto argine, 
come hanno potuto, di fronte a 
certe alluvioni del male, dell’in-
continenza morale, anche delle 
ingiustizie. Dico di più: se mai 
gliene volete far colpa, è di non 
aver avuto sempre la voce molto 
alta e molto chiara. Guardatevi 
attorno: siamo usciti da una guer-
ra dove non avevamo più né for-
ma di Stato, né vita civile, né 
case, né strade. Eravamo dei pez-
zenti! Non siamo diventati dei 
benestanti; siamo però della gen-
te che ha ripreso il posto nel 
mondo con dignità, con onestà, 
da galantuomini; siamo della 
gente stimata, siamo della gente 
che con le proprie braccia e con 
le proprie forze cerca di uscire 
da tante difficoltà.

Che cosa vi hanno portato 
via i preti? Ditemelo voi. Non 
vi divertite? Non stampate tutto 
quello che volete? Non potete 
insultare da mattina a sera chi 
volete? Più libertà di così! O, 
meglio, così poca franchezza di 
libertà, così poca voglia di pagare 
la propria libertà, perché c’è 
qualcuno che vorrebbe sputarci 
in faccia e sentirci rispondere: 
“Grazie”! Se fossimo veramente 
dei cristiani perfetti, come Gesù 
ci ha insegnato, dovremmo farlo. 
Ma vi farebbe forse più male che 
il chiedervi, come ha fatto Gesù 
quando lo schiaffeggiavano: 
“Perché mi schiaffeggi? Se ho 
detto bene, perché mi tratti così? 
Se ho fatto male, dimostramelo”. 

Questa sera io non ho il 
tempo di continuare un discorso 
che mi fa tanto male. E sapete 
perché mi fa tanto male? Mi fa 
male anche per dei particolari 
che mi toccano personalmente. 
Due nostri buoni e bravi parroci, 
non lontano di qui, sono morenti; 
li ha visti stamattina: settantuno 
anni l’uno, sessantaquattro l’al-
tro. Hanno lavorato tutta la vita, 
 hanno dato tutto. Io vorrei che 
qualcuno di quelli che così facil-
mente trovano l’insulto, vorrei 
che li vedessero come finiscono: 
muoiono senza riconoscenza, 
muoiono senza affetti, e hanno 
dato tutto.

C’è un particolare, e vo-
glio dirvelo, perché da qualche 
giorno mi sta qui sul cuore e voi 
sapete che faccio fatica  a tener 

dentro certe pene, quando è bene 
che il mio popolo le conosca. Mi 
è stato detto che in un esercizio 
pubblico di Bozzolo, poche sere 
fa, alla TV è comparso il papa, 
portato in faldistorio. Pare che 
qualcuno abbia gridato delle pa-
role infami. Io non le voglio ri-
petere e dico di più: non voglio 
neanche pensare che sia vero. 
Questi sono i frutti della campa-
gna anticlericale, che arriva an-
che qui a Bozzolo. Queste sono  
le prime manifestazioni di una 
desolazione morale, spirituale e 
religiosa che si tenta. Vorrei dire 
a quel mio fratello: “Che male 
ti ha fatto quell’uomo? Che cosa 
ti ha portato via?” Quando però 
arrivavano i camions del vaticano 
nel ’44-’45, quando la sua parola 
di protezione, di difesa della li-
bertà per noi poveri italiani, rotti 
dalla guerra fratricida e massa-
crati da alleati e da nemici, allora 
dovevamo dirglielo! Domenica, 
a Reggio Emilia, il cardinale Siri 
commemorerà trecento sacerdoti 
che sono morti dal 25 luglio 
1943 al 25 aprile 1945, perché 
volevano bene ai poveri, perché 
hanno salvato gli uni e gli altri, 
perché nella guerra fratricida 
sono diventati i pacificatori, 
quelli che hanno disarmato 
l’odio delle fazioni. Trecento che 
ricoveravano nelle proprie case 
gli sbandati, i perseguitati, gli 
indifesi. Trecento! Non c’è cate-
goria, nessuna categoria in Italia, 
che possa portare un tale numero 
di offerti, non di combattenti, 
non di partigiani, non di gente 
che ha divisa l’Italia, ma della 
gente che ha dato del bene a tutti, 
senza badare che cosa pensava-
no, senza chiedere il loro credo 
politico, la loro religione. Tre-
cento preti che hanno saputo mo-
rire, e bene! 

Su questa categoria, che 
ha trecento davanti che sono 
morti per la pace, per la fraterni-
tà, per difendere la giustizia e la 
libertà degli oppressi, adesso 
diventa comodo sputarci sopra. 
Questa sera, mentre venivo dal-
l’ospedale, nella penombra e nel-
lo sconforto del cuore, avevo 
bisogno di pensare a questi tre-
cento sacerdoti italiani, che ci 
hanno preceduto nell’offerta, nel-
la sopportazione e nella carità 
completa. E vorrei dire a voi, 
miei cari fratelli, qui davanti alla 
reliquia dei martiri e a quello 
della sacra Spina: preghiamo, 
perché il Signore ci usi pietà e 
ricordi agli italiani che tutte le 
volte che hanno tentato di divi-
dere gli italiani sul piano della 
religione, offendendo la Chiesa, 
offendendo il Pontefice, insul-
tando cardinali, vescovi, sacer-
doti, la libertà se n’è andata.

“La Chiesa non ha paura delle prove”
Il 12 aprile 1959 moriva a Cremona il parroco di Bozzolo, don Primo Mazzolari. Anche noi vogliamo fare memoria di questo prete, che ha vissuto con passione umana ed evangelica 
il proprio ministero, pubblicando una delle tante sue “prediche”, un quaresimale tenuto a Bozzolo la sera del 28 febbraio 1958. Don Primo prende le mosse dalla vicenda del vescovo 
di Prato, mons. Fiordelli, che era stato querelato da due giovani sposi che si erano civilmente sposati e dal vescovo erano stati definiti “pubblici concubini”. E poi allarga il discorso 
al clima anticlericale di quella stagione, criticandolo con un vigore e una passione difficilmente riscontrabili nell’oggi, per tanti aspetti non dissimile dall’Italia di quei momenti. E’    
                                                                                                             un don Primo inedito, un po’ oscurato nelle celebrazioni ufficiali
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