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SE FOSSE DAVVERO… UN MUSICAL??
Abbiamo chiesto un intervento alle registe di questo fantastico spettacolo. Loro hanno evidentemente 
"girato la palla" agli attori-ballerini-cantanti che così si sono espressi

Natale… festa, parenti, regali, vacanze… quante cose questa parola evoca in noi ragazzi dell’oratorio, 
cresciuti nella società del benessere.
Ma come invogliare noi e i nostri amici a riflettere più seriamente sul significato cristiano del Natale?
Dovevamo trovare un linguaggio che fosse immediato, coinvolgente e allo stesso tempo impegnato perché 
con il Natale non si scherza. Così, ecco l’idea: mettendo in comune la passione per il teatro e il desiderio 
di amicizia, un po’ di ritmo e tanta allegria abbiamo dato vita ad un gruppo affiatato che è riuscito ad 
allestire il musical dal titolo “Se fosse davvero Natale” con lo scopo di ricordare a tutti il messaggio di 
amore, solidarietà e condivisione portato da Gesù.
Abbiamo immaginato che Maria e Giuseppe, stanchi del viaggio da Nazaret a Betlemme, si addormentino 
vinti dalla fatica per risvegliarsi ai nostri giorni tra le vie di Casalmaggiore proprio la sera della Vigilia 
di Natale. Si ritrovano circondati da luci colorate, spot pubblicitari, centri commerciali, tra gente dimentica 
dei tanti poveri che si nutrono delle briciole. Non è facile per Maria e Giuseppe associare il Natale di oggi, 
festa del lusso, con la nascita del loro figlio Gesù avvenuta tra gli umili in una grotta. Una trama paradossale 
per riflettere sul modo in cui il mondo festeggia questa ricorrenza e per riscoprire che il vero protagonista 
del Natale è Gesù nato per noi.
Questa esperienza ha favorito in noi ragazzi la socializzazione, offrendoci occasioni di incontro nell’ambito 
dell’Oratorio, e opportunità di comunicare, capire e vincere le nostre insicurezze. Abbiamo dovuto metterci 
in gioco, far fruttare le nostre abilità e accettare quanto ognuno di noi poteva dare, sempre motivati dalla 
realizzazione di un progetto comune.
Tante le nuove amicizie, tanto il divertimento, tanto l’impegno e la passione nel recitare, grande, infine, 
la soddisfazione quando l’emozione si è sciolta in un lungo applauso. 
Non c’è da stupirsi quindi se, noi giovani attori di Santo Stefano, abbiamo accettato con entusiasmo l’invito 
a riproporre il musical in occasione del prossimo Natale presso l’Oratorio di San Leonardo lunedì 22 
Dicembre. E ancora una volta saremo felici di cantare a Gesù “continua a bussare alla porta del cuore!”.

E' un argomento da trattare con le 
pinze per tanti motivi, ma la realtà 
che ho sotto gli occhi da tre setti-
mane è questa. E io non so cosa 
farci se la realtà è questa.
Li chiamo "Ninos de rua", i ragazzi 
della strada: il termine si usa in 
riferimento alle periferie delle me-
galopoli brasiliane. "Ninos de rua" 
anche se non sono mai stato in 
Brasile e questo termine mi appar-
tiene così come l'ho capito dal rac-
conto di qualche padre missionario 
e da qualche documentario.
Ce li ho davanti all'oratorio, im-
provvisamente un giorno si sono 
moltiplicati esponenzialmente: ra-
gazzi che possono avere 10 anni 
ma anche 16. Ragazzi che dalle 2 
del pomeriggio (a volte prima) sono 
già sulle panchine e come ti vedono 
ti pongono sempre la stessa doman-
da: "Don, a che ora apre?". La 
risposta la conoscono, ma vogliono 
sentirtelo dire ancora una volta, 
quasi nella speranza che la giornata 
di oggi possa essere diversa da 
quella di ieri. "Alle 4" rispondo. 
Come ieri. E l'altro ieri… pure.
Ti pongono quella domanda anche 
quelli che sono stati espulsi (una 
settimana, due, "finchè non gli pas-
sa al don") e sanno che non potran-
no entrare.
L'accento con cui parlano non è 
quasi mai di qui. Non è un accento 
dei nostri, si direbbe, anche se a 
volte ti viene il dubbio su chi siano 
poi  questi nostri. Qualche volta li 
invoco - "i nostri" - che però so 
che non arriveranno. Quelli che 
erano i nostri, infatti, oggi tendono 
sempre a scappare ma non so che 
torto dare loro (a differenza della 
gloriosa epopea western, dove, in-
vece, arrivavano sempre). 
Qualche "nostro", a dire il vero, è 
restato e scuote la testa e anche le 
spalle. Il "nostro" è quello che alla 
mattina va sempre a scuola, al po-
meriggio dedica tempo ai compiti, 
alla sera sta a casa e di lui conosco 
il padre, la madre o, almeno, una 
zia. Molti dei loro, invece, non 
vanno più a scuola. Nemmeno la-
vorano. Non riesco a capire che 
cosa facciano. Altri vanno a scuola 
solo ufficialmente: vanno quando 
non ne hanno voglia stanno a casa

e li incontri al super, in piazza o sui 
gradini del duomo con una focaccia 
in mano. Altri fanno scuole delle 
quali sanno solo raccontarti del "ca-
sino che abbiamo fatto oggi" e che 
mai assegnerebbero compiti per il 
giorno dopo. 
Qualcuno è ben conosciuto dalle 
forze dell'ordine: il piccolo furto, il 
litigio in galleria, il portone imbrat-
tato, lo scooter senza bollo (quando 
ci decideremo a fermarli tutti questi 
scooter che fanno tutti gli 80 allo-
ra?).
Alle 16 apro l'oratorio e comincia 
la ronda: da venti giorni, dalle 16 
alle 19 non faccio altro che guardarli 
con le mani in tasca, quasi a dire 
loro "guarda che anch'io non ho 
niente altro da fare se non stare qui 
a guardarti". Memorizzo i nomi, i 
volti, i tre baci sulle guance, imparo 
i gruppi, le amicizie.
Saluto tutti e, intanto, sposto la bi-
cicletta buttata lì a caso ma sempre 
in mezzo ai piedi. Bici trattate male, 
quasi sempre riverniciate, forse ru-
bate e poi passate di mano (ma non 
si può dire, non glielo puoi dire, 
perché se no reagiscono male: "Co-
me fa a saperlo? Chi glielo ha detto? 
Lei è razzista."
Poi in primavera torneranno gli sco-
oter (quelli degli 80 all'ora): mai 
conformi all'originale, sempre ritoc-
cati, maggiorati, sostituiti, verniciati 
senza cavalletto e, quindi, appog-
giati al cancello che tu devi aprire. 
Entreranno e impenneranno, sgase-
ranno, si fermeranno e subito lo 
scooter diventerà la nuova panchina 
attorno alla quale fare capannello.
I "ninos de rua" si intendono: tra 
loro si capiscono sempre. C'è una 
lingua franca che affratella tutti gli 
accenti e che comprensibile quasi 
per scienza infusa. Io, invece, se 
vanno veloci, se integrano con la 
mimica, con le frasi fatte, con le 
immagini colorite, io sono tagliato 
fuori. Così "suuuca" e miiincchia" 
sono diventati gli intercalari più 
usati. Sono parole volgari, molto 
volgari ma sul giornale si possono 
scrivere perché ai più non dicono 
praticamente nulla. Per loro sono 
una specie di codice di appartenen-
za. Vengono ripetute all'infinito, 
infinita filastrocca dei loro discorsi.

Spero che il bambino che passa li 
accanto non senta, non capisca, 
non impari. Ma guardo in faccia 
la mamma che lo accompagna e 
mi vergogno. Per me e per loro.
"Hai una sigaretta?" Quasi tutti 
fumano e il mozzicone finisce per 
terra. Gli giro spesse volte sui 
piedi con scopa e paletta. Intanto 
ascolto, saluto. Passa un adulto: 
"don Davide: glielo faccia racco-
gliere a loro!" e non si accorge 
che al danno aggiunge la beffa. 
"Perché - penso tra me - non mi 
dai una mano tu, invece? Perché 
non hai il coraggio di chiederglielo 
tu a loro di dare una  mano al 
prete? Forse perché non sai come 
reagire al loro sicuro rifiuto? Forse 
perché tieni famiglia". E a volte 
faccio finta di non sentire, a volte 
faccio un sorriso, a volte dico "pre-
go, e porgo la scopa. Ma si sa, i 
nostri, loro hanno da fare. Alle 
riunioni arrivano sempre in ritardo 
e trafelati e poi nel DNA locale 
c'è scritto che a comandare si pren-
dono punti in società mentre a 
lavorare si perdono…
Quando la vecchietta ha avuto 
paura di passare per andare in chie-
sa, quando il petardo ha disturbato 
la S. Messa, quando la bestemmia 
ripetutamente offendeva me, 
l'ambiente, il mondo e anche Dio 
abbiamo parlato ai carabinieri che 
sono coloro che riescono a stare 
vicini all'oratorio con regolarità. 
Da tre settimane fanno il giro tutti 
i giorni. Ostentano la divisa. Sono 
ammirevoli. L'impressione è che 
la legge italiana metta le manette 
prima di tutto a loro. Però ti ascol-
tano, fanno il giro, salutano i ra-
gazzi, fanno la predica… poi, però, 
non è loro consentito andare oltre. 
Che altro potrebbero fare, mica 
hanno davanti dei delinquenti! 
"Sono ragazzi!", commenta qual- 
cuno un po' troppo ottimisticamen-
te.
In passato sono stato dall'as-
sistenza sociale: hanno una marea 
di casi, pochi soldi. Sanno, cono-
scono: allargano le braccia. Hanno 
più informazioni di te. Altri ragazzi 
invece, non sono noti ma ci sono 
già abbastanza per poter allargare 
il giro.

In oratorio ti entra di tutto: proba-
bilmente ho il "ragazzo certificato", 
quello violento, quello schizofre-
nico, quello che la famiglia non ce 
l'ha; quello che vedo ti fa pensare 
di tutto, a volte . Solo che il "pub-
blico" non contempla l'oratorio tra 
gli interlocutori autorizzati e, quin-
di, so quello che so. Punto. Non 
so chi mi capita davanti e, quindi, 
ho davanti chi in altri contesti ha 
accompagnamenti, tutele, sostegni, 
psicologi… 
Anche i vigili sanno. Il Comune, 
i consiglieri, il sindaco sanno: han-
no fatto iniziative, consulte, incon-
tri. Il fatto è che i ninos de rua sono 
qua da vedere. Sono 20, 30, a volte 
di più.
E dire che le potenzialità -  i ninos 
- ce le hanno: lo scooter te lo sanno 
smontare e rimontare; la cagna, la 
tenaglia te li sanno maneggiare e 
a prima vista ti sanno dire se la 
brugola serve dell'8 o del 10. E 
anche le ragazze a casa i mestieri 
li fanno.
Tutte cose che i bravi liceali (nes-
suno dei ninos fa il liceo) non san-
no fare perché in casa c'è il papà 
che lo fa e la scuola ha altre prio-
rità. Ricordo quel Grest in cui per 
un mese, con i liceali, fabbricammo 
cassoni di legno litigando con mar-
tello, chiodi, seghe, raspe, eccetera.
Presi da soli i ninos sono agnelli, 
perfino timidi, direi. Da soli sanno 
darti il cuore (se te lo meriti). Ti 
aiutano anche a fare il presepio o 
a trasportare il latte per la San 
Vincenzo. Oppure con una piccola 
mancia ti fanno il raccattapalle al 
torneo di calcetto per una sera in-
tera: i "nostri" (non tutti) non si 
abbassano a tanto, in fondo i "pic-
ci" ce li hanno.
Alla sera chiudo l'oratorio. I ninos 
tornano tutti in gruppo sulle pan-
chine della piazzetta, sugli scooter 
(pochi adesso per via del freddo) 
e sulle scalinate (piene dei loro 
rifiuti) del duomo. 
Con qualcuno dei volontari 
dell'oratorio (bisognerebbe fare il 
monumento al volontario) faccio 
il bilancio della giornata: dalla 
vecchietta che ha avuto paura, alla 
mamma che dice che Casalmag-

giore non era così, all'adolescente 
che ti ha detto di buttarli fuori tutti 
che non si può andare avanti così, 
alla proposta di fare le tessere, al 
bambino cui è sparito il marsupio, 
alla bicicletta che si è esibita sulle 
rampe del duomo…
E guardo alla bandiera vaticana in 
cima al portone di ingresso: è po' 
che è fuori, è sporca e arruffata. 
Forse ha anche qualche taglio. Ma 
nel suo essere spettinata è fiera 
nella brezza serale. Come un ban-
diera di guerra nella quiete tra una 
battaglia e l'altra. 
Il palazzo… come Fort Apache: 
anche oggi ha resistito.
Entrando in casa vedo il campo 
sportivo illuminato: sono 5 o 6 le 
squadre di calcio dell'oratorio. Ci 
giocano non so quante regioni 
d'Italia, non so quante nazionalità. 
Sotto le finestre passano gli ultimi 
del doposcuola popolato più dai 
loro che dai nostri. E poi c'è l'ACR, 
i bambini del catechismo con le 
loro educatrici. C'è il gospel, il 
recital di natale, i pranzi della co-
munità, il parcheggio della fiera, 
i campi estivi e invernali, gli ado-
lescenti che alla sera vengono alla 
catechesi, che fanno la radio, che 
organizzano feste….
E' vero che fa più rumore una pian-
ta che cade che una foresta che 
cresce. Ma è anche vero che un 
pizzico di sale rende imbevibile 
un buon caffè.
Ma la giornata non è ancora finita. 
Dopo cena un rappresentanza dei 
ninos è ancora là. Sono le 10 e 
mezza. "Ma non andate a casa?". 
"Meno sto in casa e meglio è…" 
questo il gelo della risposta.
Domani mattina mi aiuti a fare il 
presepio?. "Certo don, alle 10". 
Non chiediamoci perché non va a 
scuola… e prepariamoci a lavorare 
con lui - se verrà, ma c'è il rischio 
che venga e anche puntuale -stando 
attenti che a mezzogiorno, al ter-
mine del lavoro, non manchi la 
brugola dell'otto, quella che serve 
per smontare specchietto dello sco-
oter che da due giorni giace senza 
targa poggiato al muro là fuori…

Don Davide

Reportage dalla piazzetta davanti all'Oratorio

Tre settimane vissute pericolosamente
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