
CARTOLINA DI NATALE

Era la Vigilia di Natale, ed erano quasi le sei di sera. Alberto entrò nel parcheggio dei dipendenti del grande
centro informatico, in cui solo poche automobili erano rimaste. Aveva impiegato più tempo del previsto per
attraversare la città, immersa nelle ultime, febbrili ore degli acquisti natalizi. Mentre con lo zaino in spalla
chiudeva la macchina, con un colpo d’occhio catturò la familiare struttura dei palazzi, che, come sapeva
bene, erano per la maggior parte pieni di computer server ed apparati di rete, sormontati in distanza dalla
altissima ed elegante torre con le antenne radio della rete dei cellulari, illuminata dai fari colorati e notò che
stava lentamente scendendo la nebbia. “Proprio quel che ci vuole”, pensò ironicamente, “per fortuna sarò al
caldo”.  Dopo avere  inserito  nell’apposito  lettore  la  smartcard,  la  tessera  dotata  di  microprocessore  che
riportava il suo profilo di dipendente, ed avere verificato le proprie impronte digitali e retiniche, Alberto
entrò nel palazzo 6 e salì le scale, verso la sala controllo 11. Quell’anno il turno di notte 18-4 di Natale era
toccato a lui... c’era di peggio, visto che Silvia, la sua ragazza, era negli Stati Uniti per motivi di lavoro e
non sarebbe potuta tornare fino a metà gennaio. “Così saremo lontani anche fisicamente... ma uniti in Rete!”
pensò. 
La sala controllo 11 era piccola e molto comoda. Era una di quelle riservate ai “turnisti”, come gli altri
amministratori dei sistemi li chiamavano, ossia coloro che durante le ore non altrimenti presidiate dovevano
garantire  un  controllo  umano,  24x7x365,  ossia  ogni  ora  di  ogni  giorno  dell’anno,  dei  server  su  cui
operavano una infinità di programmi informatici  importanti  dei clienti  dell’immenso centro informatico,
quelli definiti nei contratti  “mission critical”... effettivamente tante applicazioni importanti, da quelle più
frivole come il  portale Web degli innamorati,  che comunque era divenuto uno strumento importante per
permettere alle persone di conoscersi, sino a quelle realmente critiche come alcuni sistemi di gestione della
rete elettrica cittadina, operavano su quelle macchine. I sistemisti erano divisi in squadre e ciascuno aveva la
responsabilità di un numero limitato di server. Per garantire un controllo ancora più stretto due sistemisti, in
turni sfasati, sorvegliavano le stesse macchine, ma, per evitare che si distraessero a vicenda, stavano in sale
di controllo separate. In realtà, come Alberto ben sapeva, la maggior parte del controllo era svolto dagli
agenti software, programmi a medio grado di intelligenza artificiale, capaci di risolvere la maggior parte dei
problemi.  Ciò nonostante tutti  i contratti  richiedevano ancora la presenza nei centri  informatici  anche di
operatori umani, se non altro per risolvere quei problemi spiccioli, come la rottura di un cavo, che avrebbero
comunque messo in crisi qualsiasi sistema software.
Carlo, il  collega cui  doveva dare il  cambio stava già sbuffando, quando Alberto entrò nella sala.  “Ciao,
stasera te la sei presa comoda... Comunque Buon Natale!” gli disse in tono ironico, ma senza cattiveria.
“Buon Natale a te”, replicò Alberto, “qualche cosa di particolare da segnalare?”.
“No, nulla”, rispose Carlo, “il nuovo sistema di agenti di monitoraggio è una vera cannonata, risolve quasi
tutti  i  problemi  prima  ancora  di  segnalarli  nei  log...  speriamo  continui  così”.  “Già,  speriamo”  rispose
Alberto. “In sala 14 per il turno incrociato c’è Gianni che lascerà a mezzanotte e Daniele lo sostituirà”. Poi
ultimarono la  procedura  di  cambio  consegne  e  Alberto  rimase  solo  nella  stanza,  mentre  gli  altri  pochi
colleghi presenti nel palazzo 6 erano in altre salette identiche sparse per i piani...
Silvia  gli  aveva  mandato  quella  mattina,  ora  di  Boston,  un  bellissimo  messaggio.  Alberto  sospirò,  si
sarebbero sentiti  in VideoChat alle 22.30 della sua ora.  Nella  casella postale  c’erano  molti  messaggi di
auguri. Dopo averne letti alcuni Alberto notò con disappunto che la stragrande maggioranza, tra cui anche
quello di Silvia, erano stati ottenuti con i programmi generatori di immagini e poesie natalizie che da tempo
ormai impazzavano sui portali Web e, per quanto fossero belli, erano anche ripetitivi e sembravano privi di
partecipazione. Quelli dei suoi genitori e dei suoi fratelli non facevano eccezione. “E’  la vita moderna”,
pensò, mentre ricordava che suo fratello maggiore era in Australia per lavoro e sua sorella sarebbe partita
per  la  Russia  di  lì  a  non molto.  Lui  non viaggiava  molto,  ma amava  pensare  che attraverso  la  grande
autostrada informatica di cui il centro informatico era uno snodo importante, poteva essere in qualunque
posto del  pianeta  istantaneamente. Immaginò per un attimo la ragnatela  di  cavi,  ponti  radio ed apparati
attraverso  cui,  sotto  il  controllo  degli  agenti  software  e  di  tanti  operatori  umani,  fluivano  i  bit  che
costituivano le comunicazioni che univano la società. Quando studiava all’Università la Rete in rapidissima
evoluzione lo aveva sempre affascinato ed anche oggi che era il suo pane quotidiano, a differenza di tanti
altri che la consideravano ormai come qualcosa di naturale, continuava a rimanerne sempre incuriosito.



La routine del lavoro lo avvolse, mentre la nebbia scendeva lentamente sul parcheggio, il cielo fuori dalla
finestra  in  termovetro  infrangibile  rifletteva  le  luci  della  città  in  lontananza  e  jingle  natalizi  a  volume
sommesso uscivano dall’altoparlante di una delle 3 workstation che formavano la postazione.
Alle 21 e qualche minuto un messaggio particolare attirò la sua attenzione tra quelli  in arrivo nella sua
mailbox. Prima ancora di leggere il mittente, l’aspetto originale rispetto agli altri fece sorridere Alberto. Il
messaggio era di Alessandro, il suo vecchio maestro, che anni prima gli aveva insegnato il mestiere. Era una
persona eccezionale, oltre che un bravissimo tecnico. Dotato di una enorme carica di umanità aveva sempre
una buona parola per tutti. Non si vedevano da due anni, ma erano sempre in contatto attraverso la Rete. Il
messaggio era  decisamente  personale,  con dei  riferimenti  a  cose che solo Alberto conosceva e gli  fece
subito passare la noia, per trasmettergli una enorme carica di serenità. “Il vero spirito del Natale”, pensò,
ricordando una frase che il vecchio maestro amava ripetere. E dov’era adesso quel giramondo? Prima che
potesse  pensare  ad  una  risposta  un  bip  secco  catturò  la  sua  attenzione.  Era  un  segnale  di  condizione
insolita... 
“Cosa cavolo succede”, disse a voce alta, “ma proprio adesso?”. Poi l’allarme si spense. Alberto esaminò i
log. Sembrava semplicemente che un processo “centralino”, atto a ridistribuire messaggi,  avesse spedito un
messaggio in più di quelli che era autorizzato a fare, ma poi il tutto era stato riconosciuto come determinato
da un errore  di configurazione.  Chiamò Gianni  all’interfono,  e lui  confermò la diagnosi.  “A proposito,
aggiunse, lo sai che mi ha mandato un messaggio il Vecchio Lupo della Rete in persona? Ecco qualcuno che
i messaggi natalizi li fa di suo pugno per i propri amici e non usa i generatori automatici di cartoline...”,
Gianni rimase un attimo in silenzio e poi rispose “Ma che vai dicendo? Alessandro è morto l’estate scorsa,
in un incidente in Canada. Non lo sapevi?”. “Ma sei fuori?”, replicò Alberto, “e allora chi è che mi ha scritto
in  questi  ultimi  mesi  e  anche  adesso?”.  Alberto  riaprì  il  messaggio  e  osservò  attentamente  le  sue
intestazioni.  Il  messaggio  era  stato  generato  localmente  attraverso  un  mail  server  locale,  dove  esisteva
ancora un profilo di accesso associato ad Alessandro, ma i contenuti erano a loro volta stati spediti da fuori
attraverso un altro messaggio. Una tecnica assolutamente raffinata, tipica del vecchio maestro. 
Ma allora che cosa stava succedendo? E da dove venivano i contenuti? Se Gianni aveva ragione, chi o cosa
aveva generato i messaggi, a partire da cose che nessun altro avrebbe in teoria dovuto sapere? “Gianni, ma
se sicuro di quanto dici?”. Come risposta una finestra si aprì su uno dei monitor, con la schermata di un
giornale on-line canadese, e l’articolo che annunciava la morte del vecchio maestro, avvenuta più di sei
mesi prima....
Ma allora  chi  o  cosa  gli  aveva  spedito  e-mail,  cui  peraltro  lui  aveva  risposto,  mantenendo  un  dialogo
coerente e perfettamente conforme alla figura del maestro, da Agosto in poi?
Un nuovo messaggio breve era arrivato. Stavolta l’indirizzo era in chiaro, era un account di Alessandro in
Canada, da cui aveva ricevuto messaggi anche nel Natale precedente. Il messaggio era semplice e chiaro
“Non preoccuparti amico mio, le mie idee continuano ad esistere anche in questo mondo. In questo giorno
Gesù è nato per noi,  ricordati  di trasmettere  anche tu agli  altri  tutta la serenità  che puoi.  Ancora Buon
Natale”. 
Un super-agente software, con i contenuti della sua mente. Ecco come Alessandro aveva potuto rimanere
operativo nel mondo. O qualcosa d’altro. E... per un attimo gli parve quasi che il viso sorridente del vecchio
amico fosse comparso sul monitor. 
Dall’altra parte dell’interfono Gianni gli disse “Tutto bene? Ci sei? Stavo quasi per venire lì. Perché non mi
rispondevi?”. “Si tutto bene”, disse Alberto, “non preoccuparti”. La nebbia fuori dalla finestra si era alzata e
le stelle e la Luna risplendevano. Erano ormai le 22.30, quando Silvia lo vide attraverso il collegamento
VideoChat e gli disse “Ciao, Tesoro, era molto tempo che non ti vedevo sorridere così, cosa c’è?”.  “E’
Natale, Amore mio. Oggi Cristo nasce. Vorrei essere lì con te”.
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